

Эссе «Звенья бессмертной цепи»

Баранов Влас Андреевич, 1993 г., студент 3-го курса РСО (б)-21;

Лукьяненко Дарья Алексеевна, 1994 г., студентка 3-го курса РСО (б)-21

Что делает человека бессмертным? Не вещи, не научные достижения и даже не медицина. Только воспоминания других людей способны оживить образ человека, который когда-то существовал. С этой точки зрения хранителями бессмертия оказываются близкие люди: именно они передают воспоминания о человеке своей семье или друзьям, запуская человеческую жизнь в вечность. Память передается из уст в уста, жизнь продолжается.

Но остается ли человек прежним по мере увеличения звеньев цепи? Особенно актуальным этот вопрос кажется, когда речь заходит об исторической памяти. Чем древнее события, тем больше вопросов и сомнений они вызывают. Так, например, всегда интересно, откуда взялся факт, что Александр Македонский знал всех солдат своей тридцатитысячной армии поименно. Но вряд ли кто-то решится поспорить с тем, что Юрий Алексеевич Гагарин был душой любой компании и просто обаятельным человеком. Оба приведенных примера относятся к личностям известным, историческим: о них писали в летописях, книгах, СМИ. Память же о простых людях обычно имеет более короткий жизненный цикл. Однако победа в Великой Отечественной войне – это, прежде всего, победа миллионов обычных людей.

Одним из миллионов обычных людей был мой прадедущка. Именно о нем я вспоминаю, когда рассказывают истории военных лет. Мои воспоминания о прадеде похожи на белый лист – почему-то я никогда не слышала историй про его фронтовые годы. Знаю только, что он был очень статным мужчиной, участвовал в трех войнах: русско-финской, Великой Отечественной и русско-японской, был ранен (это все, что рассказывала в детстве мама).

Свой белый лист я снова увидела, когда на экране телевизора девушка долго и достаточно подробно рассказывала про своего деда. Она говорила, что в детстве она часто слушала его истории о войне, рассматривала его медали.

Мне стало обидно, ведь мой прадедущка ближе какого-то абстрактного деда, а про него я почему-то не знаю ни одной истории.

Я решила узнать у мамы. Мне, кстати, почему-то казалось, что прадед умер, когда она была маленькой, наверное, так мое сознание объясняло отсутствие информации. Именно с этого я и начала разговор и поставила маму в тупик: как оказалось, его похоронили, когда мама была уже в десятом классе. Ей было семнадцать. Теперь в тупике оказалась я. Конечно, следующим, что я попыталась выяснить, было то, почему она никогда не рассказывала про дедушку и Войну.

Как оказалось, мама и сама почти ничего не знает. В её детстве спрашивать про войну было не принято. Сразу вспомнила, что в доме её детства сохранились две медали, остальные растеряли, когда играли с сестрами. Сейчас сложно представить военные медали в качестве детских игрушек, не так ли?

Мама позвонила сестре и попросила найти военный билет. После долгих телефонных переговоров она зашла ко мне в комнату и торжественно сказала: «Давай блокнот и ручку». Я ожидала увидеть что-то вроде летописи вперемешку с интересными историями. Лист же содержал следующую информацию: *«Максименко Алексей Андреевич, связист железнодорожный войск. Родился 14.03.1908 г. Призван 24.07.1941 г., Нижнеудинск, РВК. В октябре 1944 зачислен в 21-ую железнодорожную бригаду телефонистом. Служил младшим лейтенантом. 07.07.1944 г. ранен в правую руку. 10.10.1945 г. демобилизован»*. Конец. Перевернула страницу – пусто.

Я не могла поверить, что это всё, что мама может рассказать. Я снова попыталась вернуться к разговору за чаем. Оказалось, что прадедущка очень не любил, когда его расспрашивали о войне. Всегда обходился общими фразами вроде «воевал», «хорошо, что война закончилась». Однажды, правда, перед одной из годовщин победы внуки долго просили что-нибудь рассказать, тогда он встал и почти прокричал: «Да что вы пристали ко мне со своей войной? Да,

воевал. Да, было тяжело. Но все закончилось. И последнее, чего я хочу, это вспоминать ужасы, которые там происходили!»

Мама немного подумала и вспомнила еще один случай. Был какой-то семейный праздник, все сидели за столом. Ближе к вечеру брат прадедушки начал рассказывать фронтовые истории. Он обращался к внучкам, шутил, прадедушка молчал. Тогда Петр (так звали брата) спросил: «Лешка, ты чего молчишь? Помнишь хоть, как на войне было?» На что Лешка ответил: «Я-то помню. А что ты о войне знаешь? Только и делал, что патроны подносил, а заливаешь». Все смеялись, но к теме войны больше никто не возвращался.

Но самое главное, что я услышала, для мамы именно дедушка всегда был образцом мужчины: высокий, статный, рассудительный и серьезный. Он много работал, мало говорил. Во время Великой Отечественной войны он был ранен в руку. После Войны ранение периодически о себе напоминало. Спустя какое-то время дед работал на лесозаготовке и однажды упал в горную реку. С тех пор у него был хронический бронхит. Он постоянно кашлял. Но даже при этом до самой смерти выглядел очень мужественно. «Настоящий герой моего детства», — вспоминает мама.

В результате нашего разговора я так и не услышала ни одной фронтовой истории, ни слова о подвиге и ни слова о том, за что были медали. Я никогда не видела своего прадедушку даже на фотографиях. Но именно таким и представляется мне герой: серьезный и неразговорчивый. Именно нежелание прадедушки вспоминать о войне как ничто иное свидетельствует об ужасах той Войны. Именно то, что он всю жизнь работал, показывает, как простые люди завоевали своей стране победу.

Теперь, когда я думаю о прадеде, я вижу не белый лист, я вижу высокого и серьезного мужчину. Я представляю его в шинели, он занят делом. Теперь, когда говорят о героях, я вижу прадедушку.

Мне захотелось продолжить цепочку жизни моего прадеда, я рассказала эту историю своим друзьям. Кроме того, мне интересно, как изменится его образ со следующим звеном цепи.

Даша рассказала мне историю о своём прадедушке и попросила, чтобы я поделился тем, что думаю по этому поводу. Я, услышав эту историю, решил, что действительно, таким и должен быть герой войны: молчаливым, серьезным, героем, который остался жив и не хочет вспоминать, какими тяжелыми и ужасными были годы войны. Ведь кому, как ни ему, человеку прошедшему три войны, знать цену спокойной жизни. Мир гораздо ценнее и важнее, чем награды, медали, ордена. А ведь таких героев в нашей стране много, и именно такие люди и победили в этой войне. Но что мы можем сказать о них, знаем ли мы их имена, учитывая, что многие не хотят вспоминать тот ужас, который они могли видеть.

Я задумался, а кто из моих родственников воевал? Я тоже вспомнил прадеда, который умер в битве за Сталинград, в самом начале войны. Он умер, а дома его ждали жена и сын. Что они могут о нём сказать? Мать может рассказать своему сыну, каким он был до войны, а до меня, из всей истории о нем только и осталось, что он погиб во время Сталинградской битвы.

Это кажется неправильным, но это действительно так: рано или поздно человек умирает и в словах людей, но тебе хочется, чтобы это наступило как можно позже. Тебе хочется, чтобы этот человек в памяти других людей сохранился и тогда ты делаешь его живым. В этот самый момент он становится бессмертным. Однако образ этого человека становится размытым.

Да, я теперь знаю, что был такой человек, Максименко Алексей Андреевич, что он прошёл три войны, и вспоминать о них не хотел. И скорее всего, когда я буду представлять героя Великой Отечественной войны, я буду представлять его: серьезного, неразговорчивого человека, которому мирное небо над головой было главной боевой наградой. Но он будет для меня одним

из многих, живших в нашей стране, боровшихся за победу в Великой Отечественной войне.

А с другой стороны есть мой прадед, про которого я знаю и того меньше, он мой родной человек, воевавший за Сталинград, за Родину. Каждый раз, когда я слышу об этой битве – я знаю, что эта битва далась тяжело, потери составляли более миллиона человек и среди них был мой прадед.

Люди запоминают человека по поступкам, которые он совершил, со временем создают образ человека, наделяя его теми или иными чертами. Но когда ты слышишь о родном человеке историю – пусть немного информации, но это будоражит твои мысли, фантазию, и далекие исторические события тебе кажутся близкими, словно ты был к ним причастен. Тебе становится интересно, а какой он, твой прадедушка, может, характер у него схож, с тем, какой есть у твоего отца, а черты лица совсем как твои? И дальний родственник, с которым у тебя не было никаких шансов познакомиться, становится тебе близким человеком, ты знал о нём с самого детства, и он для тебя становится живым. Пожалуй, вот секрет бессмертия человека: он живёт в наших родных и близких людях. Они будут беречь память, передавая своим детям, чтобы и они могли сделать этого человека бессмертным в своих сердцах.