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Что делает человека бессмертным? Не вещи, не научные достижения и 

даже не медицина. Только воспоминания других людей способны оживить 

образ человека, который когда-то существовал. С этой точки зрения 

хранителями бессмертия оказываются близкие люди: именно они передают 

воспоминания о человеке своей семье или друзьям, запуская человеческую 

жизнь в вечность. Память передается из уст в уста, жизнь продолжается.  

Но остается ли человек прежним по мере увеличения звеньев цепи? 

Особенно актуальным этот вопрос кажется, когда речь заходит об исторической 

памяти. Чем древнее события, тем больше вопросов и сомнений они вызывают. 

Так, например, всегда интересно, откуда взялся факт, что Александр 

Македонский знал всех солдат своей тридцатитысячной армии поименно. Но 

вряд ли кто-то решится поспорить с тем, что Юрий Алексеевич Гагарин был 

душой любой компании и просто обаятельным человеком.  Оба приведенных 

примера относятся к личностям известным, историческим: о них писали в 

летописях, книгах, СМИ. Память же о простых людях обычно имеет более 

короткий жизненный цикл. Однако победа в Великой Отечественной войне – 

это, прежде всего, победа миллионов обычных людей.  

Одним из миллионов обычных людей был мой прадедушка. Именно о 

нем я вспоминаю, когда рассказывают истории военных лет. Мои 

воспоминания о прадеде похожи на белый лист – почему-то я никогда не 

слышала историй про его фронтовые годы.  Знаю только, что он был очень 

статным мужчиной, участвовал в трех войнах: русско-финской, Великой 

Отечественной и русско-японской, был ранен (это все, что рассказывала в 

детстве мама). 

Свой белый лист я снова увидела, когда на экране телевизора девушка 

долго и достаточно подробно рассказывала про своего деда. Она говорила, что 

в детстве она часто слушала его истории о войне, рассматривала его медали. 
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Мне стало обидно, ведь мой прадедушка ближе какого-то абстрактного деда, а 

про него я почему-то не знаю ни одной истории. 

Я решила узнать у мамы. Мне, кстати, почему-то казалось, что прадед 

умер, когда она была маленькой, наверное, так мое сознание объясняло 

отсутствие информации. Именно с этого я и начала разговор и поставила маму 

в тупик: как оказалось, его похоронили, когда мама была уже в десятом классе. 

Ей было семнадцать. Теперь в тупике оказалась я. Конечно, следующим, что я 

попыталась выяснить, было то, почему она никогда не рассказывала про 

дедушку и Войну.  

Как оказалось, мама и сама почти ничего не знает. В еѐ детстве 

спрашивать про войну было непринято. Сразу вспомнила, что в доме еѐ детства 

сохранились две медали, остальные растеряли, когда играли с сестрами. Сейчас 

сложно представить военные медали в качестве детских игрушек, не так ли? 

Мама позвонила сестре и попросила найти военный билет. После долгих 

телефонных переговоров она зашла ко мне в комнату и торжественно сказала: 

«Давай блокнот и ручку». Я ожидала увидеть что-то вроде летописи 

вперемешку с интересными историями. Лист же содержал следующую 

информацию: «Максименко Алексей Андреевич, связист железнодорожный 

войск. Родился 14.03.1908 г. Призван 24.07.1941 г., Нижнеудинск, РВК. В 

октябре 1944 зачислен в 21-ую железнодорожную бригаду телефонистом. 

Служил младшим лейтенантом.  07.07.1944 г. ранен в правую руку.  10.10.1945 

г. демобилизован». Конец. Перевернула страницу – пусто.  

Я не могла поверить, что это всѐ, что мама может рассказать. Я снова 

попыталась вернуться к разговору за чаем. Оказалось, что прадедушка очень не 

любил, когда его расспрашивали о войне. Всегда обходился общими фразами 

вроде «воевал», «хорошо, что война закончилась». Однажды, правда, перед 

одной из годовщин победы внуки долго просили что-нибудь рассказать, тогда 

он встал и почти прокричал: «Да что вы пристали ко мне со своей войной? Да, 
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воевал. Да, было тяжело. Но все закончилось. И последнее, чего я хочу, это 

вспоминать ужасы, которые там происходили!» 

Мама немного подумала и вспомнила еще один случай. Был какой-то 

семейный праздник, все сидели за столом. Ближе к вечеру брат прадедушки 

начал рассказывать фронтовые истории. Он обращался к внучкам, шутил, 

прадедушка молчал. Тогда Петр (так звали брата) спросил: «Лешка, ты чего 

молчишь? Помнишь хоть, как на войне было?» На что Лешка ответил: «Я-то 

помню. А что ты о войне знаешь? Только и делал, что патроны подносил, а 

заливаешь». Все смеялись, но к теме войны больше никто не возвращался. 

Но самое главное, что я услышала, для мамы именно дедушка всегда был 

образцом мужчины: высокий, статный, рассудительный и серьезный. Он много 

работал, мало говорил. Во время Великой Отечественной войны он был ранен в 

руку. После Войны ранение периодически о себе напоминало. Спустя какое-то 

время дед работал на лесозаготовке и однажды упал в горную реку. С тех пор у 

него был хронический бронхит. Он постоянно кашлял. Но даже при этом до 

самой смерти выглядел очень мужественно. «Настоящий герой моего детства», 

 вспоминает мама. 

В результате нашего разговора я так и не услышала ни одной фронтовой 

истории, ни слова о подвиге и ни слова о том, за что были медали. Я никогда не 

видела своего прадедушку даже на фотографиях. Но именно таким и 

представляется мне герой: серьезный и неразговорчивый. Именно нежелание 

прадедушки вспоминать о войне как ничто иное свидетельствует об ужасах той 

Войны. Именно то, что он всю жизнь работал, показывает, как простые люди 

завоевали своей стране победу.  

Теперь, когда я думаю о прадеде, я вижу не белый лист, я вижу высокого 

и серьезного мужчину. Я представляю его в шинели, он занят делом. Теперь, 

когда говорят о героях, я вижу прадедушку. 
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Мне захотелось продолжить цепочку жизни моего прадеда, я рассказала 

эту историю своим друзьям. Кроме того, мне интересно, как изменится его 

образ со следующим звеном цепи. 

Даша рассказала мне историю о своѐм прадедушке и попросила, чтобы я 

поделился тем, что думаю по этому поводу. Я, услышав эту историю, решил, 

что действительно, таким и должен быть герой войны: молчаливым, серьезным, 

героем, который остался жив и не хочет вспоминать, какими тяжелыми и 

ужасными были годы войны. Ведь кому, как ни ему, человеку прошедшему три 

войны, знать цену спокойной жизни. Мир гораздо ценнее и важнее, чем 

награды, медали, ордена. А ведь таких героев в нашей стране много, и именно 

такие люди и победили в этой войне. Но что мы можем сказать о них, знаем ли 

мы их имена, учитывая, что многие не хотят вспоминать тот ужас, который они 

могли видеть.  

Я задумался, а кто из моих родственников воевал? Я тоже вспомнил 

прадеда, который умер в битве за Сталинград, в самом начале войны. Он умер, 

а дома его ждали жена и сын. Что они могут о нѐм сказать? Мать может 

рассказать своему сыну, каким он был до войны, а до меня, из всей истории о 

нем только и осталось, что он погиб во время Сталинградской битве.  

Это кажется неправильным, но это действительно так: рано или поздно 

человек умирает и в словах людей, но тебе хочется, чтобы это наступило как 

можно позже. Тебе хочется, чтобы этот человек в памяти других людей 

сохранился и тогда ты делаешь его живым. В этот самый момент он становится 

бессмертным. Однако образ этого человека становится размытым. 

Да, я теперь знаю, что был такой человек, Максименко Алексей 

Андреевич, что он прошѐл три войны, и вспоминать о них не хотел. И скорее 

всего, когда я буду представлять героя Великой Отечественной войны, я буду 

представлять его: серьезного, неразговорчивого человека, которому мирное 

небо над головой было главной боевой наградой. Но он будет для меня одним 
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из многих, живших в нашей стране, боровшихся за победу в Великой 

Отечественной войне.  

А с другой стороны есть мой прадед, про которого я знаю и того меньше,  

он мой родной человек, воевавший за Сталинград, за Родину. Каждый раз, 

когда я слышу об этой битве – я знаю, что эта битва далась тяжело, потери 

составляли более миллиона человек  и среди них был мой прадед. 

Люди запоминают человека по поступкам, которые он совершил, со 

временем создают образ человека, наделяя его теми или иными чертами. Но 

когда ты слышишь о родном человеке историю – пусть немного информации, 

но это будоражит твои мысли, фантазию, и далекие исторические события тебе 

кажутся близкими, словно ты был к ним причастен. Тебе становится интересно, 

а какой он, твой прадедушка, может, характер у него схож, с тем, какой есть у 

твоего отца, а черты лица совсем как твои? И дальний родственник, с которым 

у тебя не было никаких шансов познакомиться, становится тебе близким 

человеком, ты знал о нѐм с самого детства, и он для тебя становится живым. 

Пожалуй, вот секрет бессмертия человека: он живѐт в наших родных и близких 

людях. Они будут беречь память, передавая своим детям, чтобы и они могли 

сделать этого человека бессмертным в своих сердцах. 


